21.- Una larga historia.

Después de habernos tirado una semana con la moto para arriba y para abajo, decidimos que era hora de desclasar un poco, dejar las motos por un día y volver a cogerlas para ir al lago Pangong, un lugar de los que no te puedes perder si estas por aquí. En principio planeamos ir y volver en el mismo día, a pesar de que esta a unos ciento cincuenta kilómetros de Leh y hay que atravesar un puerto de montaña, el Chang La a 5360 metros (cosa fácil pensamos ,ya que habíamos hecho anteriormente otro algo mas alto) pero las cosas no fueron tan fáciles y nos ha tomado cinco días regresar. Como es largo e intenso lo divido en minicapitulos para intentar contarlo todo.

-Día 1: El paseo.
Salimos temprano por la mañana, voy algo tonton por que no he pasado buena noche, pero contento por otra parte por que esta vez llevo una Enfield de esas que de las que ya he contado. El camino es agradable y tranquilo, de vez en cuando incluso me parece que vamos demasiado lentos para todo lo que nos espera y me molesta, en una parada Tom me nota raro y me hace una pregunta clave en la que aun estoy pensando: ¿quieres que nos volvamos? por supuesto que no, le digo yo. Tras un largo y a veces complicado, pero muy bonito trayecto llegamos a Pangong Tso. Es un lago enorme, precioso, cristalino, rodeado de montañas y compartido por India y China. No hay nada aquí a parte de unas pocas casas sin agua corriente ni electricidad y algunas tiendas de campaña donde resulta carisimo alojarse. Kilómetros atrás , en un puesto de control donde presentamos los pasaportes y permisos, un policía nos dice que no es buena idea que volvamos esa misma tarde ya que hay tormenta en la montaña y la vuelta puede ser complicada, así que buscamos un sitio donde pasar la noche para salir temprano por la mañana, buscar gasolina (tarea harto complicada en un sitio como este) y volver. Pasamos el resto de la tarde paseando por el lago, construyendo una estupa bastante grande a orillas de este (la cual nos gusta pensar seguirá ahí dentro de cientos de años, si un terremoto o una horda de chinos invasores no la destruye primero) y tomando fotos y vídeos del sitio.

-Día 2: Un mal sueño.

A las seis de la mañana resulta imposible seguir durmiendo. La luz entra por todas partes y las mujeres de la casa llevan una hora trabajando y haciendo ruido. Aprovechamos para adelantar la búsqueda de combustible y poder llegar antes a Leh. Es lunes, el día está hecho una mierda y no hay mucho donde buscar, no vienen autobuses ni jeeps turísticos a los que pedirles gasolina, el ejercito nos ofrece "mixed querosene" que probablemente se cargaría las motos, así que no lo tomamos. Un par de horas después conseguimos unos veinte litros de gasolina a precio europeo, de una familia que vive en una enorme tienda de campaña hecha con un paracaídas. Comenzamos la vuelta, hace un frío que pela y empieza a nevar, las motos lo notan, nosotros también. Estamos muertos de hambre por que el desayuno en el lago ha sido mas bien cortito, pero creemos que es conveniente pasar el Chang La primero y comer después. Cuando llegamos a los pies de la montaña no podemos pasar de largo el puesto militar, tenemos que parar, estamos empapados y helados. Los soldados nos ofrecen té y algo de comida y descansar un rato al lado del fuego. Cuando vamos a reanudar la marcha, las motos están heladas, nos cuesta muchísimo trabajo arrancarlas, menos mal que el soldado Peter y el soldado Raj están ahí para ayudar. Sigue nevando, pero la cima no esta muy lejos y queremos regresar, las carretera empieza a convertirse en una pista de esquí o patinaje según el sitio, las motos resbalan a cada poco, he perdido la visera de mi casco y el bigote se me congela, la nieve me quema en la cara. Nieva mas fuerte cuanto más subimos, de repente mi moto se para y ya no hay forma de arrancarla, no veo nada a mi alrededor, todo es blanco (recuerdo Ensayo sobre la ceguera de Saramago) me cuesta muchísimo respirar (suele pasar en esas altitudes) y empiezo a asustarme.

Le digo a Tom que no puedo seguir, que me vuelvo andando al puesto militar, que le den a la moto, que no me voy a morir allí por que no me da la gana. En ese momento realmente temía por mi vida (pensaba que me iba a convertir en un "guiri fatal" como esos que mueren en los San Fermines por exceso de alcohol o falta de conciencia). Dejo la moto literalmente tirada y empiezo a andar carretera abajo, con la nieve por los tobillos, asfixiado y muerto de miedo. Miro hacia atrás un momento y veo que mi compañero también ha dejado su moto y viene andando detrás mía. Hasta el día siguiente no supimos que habíamos andado casi diez km bajo esa horrible tormenta. Cuando por fin llegamos al puesto militar, no puedo aguantar mas y rompo a llorar como un niño (de verdad pensé que me quedaba por allí tirado para siempre). Los soldados nos tranquilizan (mas a mi que a Tom), nos dicen que esa noche la pasamos allí y que mañana ya veremos si recuperamos las motos y podemos regresar. Nos preparan un par de catres en una habitación helada, nos dan algo de comer y beber y nos dejan una botella de oxigeno por si acaso. Malísima noche, peor día siguiente.

-Día 3: Una pesadilla.

El soldado Peter nos despierta, si es que dormimos algo esa noche, con un par de tazas de "Masala tea" y nos dice que el oficial al mando va a venir a vernos, que nos preparemos. La noche anterior recibimos una monumental bronca telefónica de otro superior, así que nos esperamos algo por el estilo pero en persona. No resulto tan mal la cosa. Nos pregunta que como hemos pasado la noche y que como estamos y bromea con la gran aventura que tenemos para contar. Nos dice también que van a recoger las motos y llevarlas a la cima, que allí estarán mas seguras puesto que hay otra base militar y que los soldados pedirán a cualquier camión o similar que pase por allí que nos lleve a recoger las motos y de vuelta a Leh. Durante horas solo pasaron algunos pequeños jeeps con turistas en los que no había sitio para nosotros y mucho menos para las dos enormes Enfields. Finalmente paran una camioneta, y negocian un precio razonable por llevarnos. Nos despedimos de los soldados que tan bien nos han tratado y emprendemos de nuevo el camino a la cima. Tardamos tres horas en hacer unos ocho km, la camioneta no lleva cadenas y se queda atascada en cada curva, hay que empujarla, quitar nieve de delante de las ruedas y sustituirla por la poca tierra que encoramos debajo de la espesa capa de nieve a los lados de la carretera. Nieva sin parar. Nos sorprende negativamente encontrar las motos en el mismo lugar que las dejamos, cubierta de nieve la mía y llena de témpanos de hielo la otra, (malditos soldados mentirosos, nos decimos). En medio de la fuerte nevada, tenemos que bajar de la camioneta para subir las motos a la parte trasera, pesan muchísimo y el esfuerzo me deja sin aire, es una sensación malísima esa de no poder respirar. Por fin llegamos a la cima, allí hay montones de camiones y jeeps parados, el conductor pasa de largo ya que quiere salir de allí tan rápido como nosotros. Bajando un kilometro mas o menos por el otro lado vemos un camión al borde de un precipicio y un quitanieves que intenta situarlo de nuevo en la carretera y unos quince coches esperando a poder pasar. Estamos a unos 150 metros del camión, desde nuestro jeep vemos como un montón de gente intenta salvar el puto camión de mierda. Tom me dice que si vamos a ver y a hacer unas fotos, un local que venia con nosotros nos dice que no salgamos, en ese momento toneladas y toneladas de nieve se deslizan por la ladera, detrás del camión sepultando a cuatro personas. Rápidamente un montón de gente, ladakhis todos, corren con palas, platos y todo lo que sirva para cavar hacia la avalancha. No podía creer lo que estaba pasando. A uno de los sepultados lo sacan rápidamente, tuvo la suerte de quedar con la cabeza fuera del alud. Sin saber por que, seguimos allí esperando. Al rato sacan a otro, a este lo sacan muerto. Siguen cavando para intentar encontrar a los dos que faltan, son turistas indios. Pasa mas de una hora, estamos a poco mas de un km de una base militar y el ejercito todavía no ha hecho acto de presencia (no tengo palabras para esto). Un rato después el conductor de nuestra camioneta regresa, da la vuelta junto con los demás coches y de nuevo para atrás. En ese momento me doy cuenta de que no va a ser fácil salir de allí, la carretera esta bloqueada por un montón de nieve que hay que quitar poco a poco para encontrar a los desaparecidos. Volviendo a la cima la camioneta se vuelve a quedar atascada, yo no puedo mas con el agobio, me bajo y sigo andando. Una vez arriba encuentro junto con Tom a un montón de soldados y todos esos turistas indios que antes pasamos,tomando te y preguntándose por que no se mueven de allí. Uno nos preguntan y Tom contesta cabreadisimo que ha habido una avalancha y que hay muertos y que todo ha sido por un viejo camión. A todos parece darles igual, de hecho cuando pasan algunos soldados llevando al muerto cogido por brazos y piernas, casi arrastrando, algún turista incluso tomó una foto.

Una hora después llega la camioneta y el conductor nos dice que las motos se quedan allí, que mañana lo volveremos a intentar. Nos lleva de vuelta a Tangtse, un pueblo al lado del lago que habíamos ido a ver dos días antes y del que casi ya ni me acordaba. Para rematar, los dueños de los dos hostales abiertos del pueblo aprovechan la llegada masiva de turistas necesitados para hacer negocio. Carisima noche, aburrido día siguiente.

-Día 4: Un día perro.

Hay un ambiente raro en la calle que comprende casi la totalidad del pueblo. La mayoría de los turistas están esperando junto a los jeeps saber si podrán volver a Leh, el muerto espera ser regresado a su casa también y nosotros esperamos ver de nuevo al conductor que nos trajo hasta aquí.

Nada que hacer, no hay forma de matar el tiempo, ni teléfono ni agua caliente tampoco. Algunos de los turistas consiguen permisos para volver por una carretera que va junto a la frontera china que pertenece al ejercito y por la que hay que hacer cuatrocientos kilometras ¿afortunados?. Vemos a algunos de los que compartían transporte con nosotros, nos dicen que al día siguiente veremos.Los días aburridos uno se acuesta temprano.

-Día 5: Se acabó.

La mañana esta horrible. Nada mas despertar pienso vamos a pasar allí otro día al menos. Afortunadamente me equivoco, veo la camioneta y me acerco a preguntar que vamos a hacer, nos vamos me contestan aunque poniéndolo un poco en duda, para no quitarle emoción al tema. El caso es que después nos dejaron tirados en el primer puesto de policía que pasamos. Al menos no tardamos en conseguir otro coche, claro que este no tenia donde poner las motos (es lo de menos, me decía a mi mismo). Sin problema llegamos a los pies de la montaña pero con muchas mas complicaciones que la vez anterior llegamos a la cima de esta. Los últimos tres km de camino los hicimos andando junto dos mujeres y un bebe que venían en el jeep con nosotros, como no, bajo una intensa nevada. Horas después de llegar arriba, aparece por fin el coche seguido de varios camiones, uno se ofrece (cobrando por supuesto) a llevarnos junto con las motos a Leh. Tras la ardua tarea de meter en el altísimo remolque del camión bajo la atenta mirada de al menos treinta soldados y un largo viaje de vuelta llegamos a Leh. Ducha, cena y a dormir como hacia mucho que no dormía. Ha sido malo pero ya pasó.

Hoy me he enterado de que el Barça ha ganado la liga, eso le tiene que haber gustado mucho a mi padre.